Sei giorni nella vita di Wilhelm: un uomo distaccato e senza qualità. Vuole scrivere, quindi sua madre gli dà un biglietto per Bonn, dicendogli di vivere. Sul treno incontra un uomo più anziano, un atleta delle Olimpiadi del 1936, e la sua compagna adolescente muta, Mignon. Fa l'acrobata nelle piazze del mercato per spiccioli.